Le roman s’ouvre sur un vertige.  En pleine nuit dans son lit, un homme est pris dans un invincible tourbillon. Les murs de sa chambre bougent, les époques de sa vie, en images incandescentes, tournoient. Avec fulgurance, il voyage, d'une nuit à l'autre, celles qu’il a traversées, dans d'autres lieux et en d’autres circonstances, au cours de son passé. Tout est là, autour de lui, aussi réel qu’impalpable : l’intensité de ses angoisses enfantines, la force de ses passions juvé

Pouvez-vous imaginer que ce voisin de campagne à l’élégance simple, qui rend visite à votre famille, muni d’une simple corbeille à fruits en guise de présent, soit un habitué des plus brillants salons parisiens ?  Non. D’abord, parce que vous êtes un enfant, et que du haut vos quatre ans environ, ces questions ne vous touchent pas. Qu’à cet âge, tout ce qui vous désespère, c’est qu’à chaque fois qu’il vient chez vous, ces soirées d’été, vous savez que votre mère ne vous couch