Charles Swann : la première rencontre

Pouvez-vous imaginer que ce voisin de campagne à l’élégance simple, qui rend visite à votre famille, muni d’une simple corbeille à fruits en guise de présent, soit un habitué des plus brillants salons parisiens ? 

Non. D’abord, parce que vous êtes un enfant, et que du haut vos quatre ans environ, ces questions ne vous touchent pas. Qu’à cet âge, tout ce qui vous désespère, c’est qu’à chaque fois qu’il vient chez vous, ces soirées d’été, vous savez que votre mère ne vous couchera pas, et que votre père vous fera une scène terrible, parce que vous n’aurez pas réussi à dormir. 

Et puis, si vous étiez adulte, assis dans le jardin à ses côtés, vous ne le sauriez pas non plus. Vous ne le sauriez pas, tout simplement parce qu’il n’en parle pas. Qu’il n’en fait pas étalage. Qu’il ne s’en vante pas : il est juste venu en ami de la famille. Et si on vous l’affirmait, peut-être même que vous n’y croiriez pas : parce qu’il se comporte trop simplement ! Et pourtant… S’il peut vous rendre service en intercédant auprès de telle ou telle personnalité haut placée de son carnet d’adresse, (et Dieu sait qu’il est bien fourni !) il vous aidera volontiers, sans rien attendre en retour, d’ailleurs. 

Voilà le premier souvenir que vous pouvez raconter à propos de l’élégant Charles Swann : il remonte à votre petite enfance et il était stressant.

Mais très vite, vous vous sentirez proche de lui : d'abord, parce que vous tomberez amoureux de sa fille. Ce sera votre premier amour. Ensuite, et surtout, parce que vous apprendrez que ce grand séducteur à l’esprit raffiné, etait tombé atrocement amoureux d’une femme vulgaire et sans éducation, pour qui il avait énormément souffert ; et que c'est justement ce que vous vivrez vous-même, avec l'amour de votre vie.

De tout cela, il sera question plusieurs années, et bien des pages, plus tard...